On m’a dit qu’une journée, du matin jusqu’au soir,
Comptait tant de secondes qu’on peine à le croire.
Quatre-vingt-six mille quatre-cents petits instants,
Qui arrivent sans bruit et repartent rapidement.
J’ai trouvé ça immense, et presque rassurant,
Comme si l’on était riche en se levant.
Avec tant de secondes devant soi,
On devrait avoir le temps, je crois.
Le temps de boire un café sans regarder l’heure,
D’appeler quelqu’un juste pour entendre sa voix,
De rester à la fenêtre à regarder ailleurs,
Ou de ne rien faire du tout, pour une fois.
Et pourtant je sais des jours envolés sans un bruit,
À peine commencés qu’ils devenaient la nuit.
Des dimanches trop courts, des semaines disparues,
Et même quelques années que je n’ai presque pas vues.
Alors j’ai fait le compte, simplement, par curiosité :
Trente et un millions de secondes dans une année.
Trente et un millions… ça devrait être assez,
Mais je ne sais déjà plus où la dernière est passée.
On croit avoir demain pour finir aujourd’hui,
Puis demain devient hier sans avoir fait de bruit.
C’est peut-être cela qui donne un peu le vertige :
Voir l’immensité du temps que chaque jour érige.
Mais il suffit d’attendre que la journée soit finie
Pour que quatre-vingt-six mille secondes soient déjà parties.
Alors demain matin, quand l’aube aura paru,
Je laisserai filer les secondes comme elles sont venues.
Je saurai simplement ce que je n’avais jamais vu :
Quatre-vingt-six mille quatre-cents ...
et le soir, il n’en reste plus.
— Parnèle
