J’ai posé cette main où tant d’autres, naguère,
Ont laissé leur chaleur sans laisser leur prénom ;
Sur le bois d’une porte ou le banc d’une maison,
Il reste quelque chose au passage sur terre.
Dans les vieux monuments, on le ressent parfois :
Une marche est creusée à force de passages,
Un seuil porte en silence une foule de visages,
Et l’on marche aujourd’hui là où marchaient des rois.
Mais nul besoin pourtant de palais ni d’Histoire :
Une rampe polie au détour d’un couloir,
Une table, un vieux mur peuvent soudain suffire.
Car quelqu’un avant nous s’est arrêté ici,
Y connut un matin, une peine, un sourire,
Puis s’en alla, laissant ce lieu comme on l’a pris.
Et je songe parfois, dans ces endroits sans gloire,
Qu’un autre posera sa main au même endroit ;
Il ignorera tout de mon nom, de ma voix,
Mais nous aurons touché le même bout d’Histoire.
— Parnèle
